这里是不定期上线的她刊「对话」栏目。

每期邀请一位或一组，素人或明星来到这里，聊个人的生活和经历，谈个体的想法和见解。不代表所有人，更不涉及任何拉踩。

希望这些故事汇总在一起，能给大家提供一个新的观察视角，带来一些新的思考。

今天是第13期。

前两天她姐接到一个妹妹的电话。

她告诉我，她本来决定去整容，没想到因为医生的一句话，破防了。

医生告诉她：“你没有什么致命的五官缺陷，只是需要自信点。”

可她过去的认知，不是这样的。

不是“自信才漂亮”，而是“漂亮才自信”。

她有太多，因为“不够漂亮”，而无法获得自信的时刻。

她曾经因为长相平平、身材微胖被霸凌。

学校里的漂亮女孩们，会在食堂告诉她：“坐远点”。

面对喜欢的男生却永远不敢说出口，只能放学走在他身后，直到他身边有了别人。

从不敢穿好看的衣服，因为那些时髦的东西，在漂亮女孩身上是点缀，在她身上可能就是灾难。

而大学好容易瘦下来，有男生跟她表白，她的第一反应竟然是怕。

因为她始终觉得，自己不配。

而她，是无数被外貌困住的女孩的缩影。

世界似乎竖起了一堵高墙，一边是漂亮女孩，另一边是其他女性。

一边凭借美貌，获无数的优待，而另一边，却被排除在这个幸运圈外，甚至连自信都岌岌可危。

外界的态度，内心的对自我审视的不同，让她们过着完全相反的人生。

我很好奇——

如果一个女孩失去外貌红利，她会发生什么样的变化？

她姐找到了一个这样的女孩，她叫阿南。

阿南一度是妥妥的外貌红利的享有者，之前她身材纤细、漂亮可爱。

但一年之内她胖了40斤后，一切都变得不一样了。

当然，这“不一样”，不只是世界看待她的方式。

还有她看待世界的方式。

尽管这个过程中她有痛苦，也有挣扎，但阿南告诉我——

她的人生，从变胖那一刻起，才刚刚开始。

以下是阿南的自述：

不漂亮的女孩，生而有罪

那时候，每个班级里总有几个相貌出众的女孩，我们班也是。

漂亮女孩的美像一件珍稀的奢侈品，光芒万丈。

即便穿着千篇一律的校服、不施粉黛，也足够亮眼。走在嘈杂的人群中，也仿佛一股清风经过。

隔壁班的男生追她，每天倚在门口等她放学；

高年级的学长，故意假装来班级借东西，只为了看她一眼；

女孩们总是围在她身边，叽叽喳喳、吵吵嚷嚷。

私底下，大家模仿她的穿着，悄悄买跟她一样的头绳。

每次看到她，我都羡慕，为什么我就没长那样一张脸？

直到有一次，班级里男生开着玩笑告诉我，虽然你没有XX好看，但也有男生喜欢你。

我很诧异，为什么？

男生们你推我搡地，给出了我一个意外的答案，“因为你是六边形战士啊，长得不算难看，学习还好，脾气也不错”。

听完这句话，我愣在原地很久。

那是我第一次意识到，原来美貌竟然有这么高的价值。

它像一个闪着光的魔法球，可以给女孩的人生蒙上一层梦幻的颜色。

而那些漂亮女孩用美貌就可以获得的一切，普通女孩却要拼了命努力。

把学习和脾气一起放到天平上，才能勉强保持微妙的平衡。

和班花相反的，是班级里一个长相一般的女孩。

我清楚地记得她被校园霸凌的场面。

他们一边动手揪她的头发，一边嘴上说着最不堪入耳的话，还围着她吐口水。

而这一切不过是，因为她不够漂亮，又性格张扬。

因为面对别人的欺负时，她从来不知道低头。

她会紧紧攥着拳头，一把抄起扫帚，把捉弄她的人追得满走廊跑。

但在男生眼里，她好像就是一个笑话。

他们觉得，既然长相一般，就应该逆来顺受，做一粒尽职的尘埃。

而这一切给青春期的我，种下了一种畸形的观念——长得不够漂亮，似乎是一种原罪。

图源：《请回答1988》

这种想法令我莫名的恐慌，我开始费尽心思变成男生嘴里，配得上什么的女孩。

我开始学着电视里女孩的样子，煞有介事地护肤；

为了买到一件漂亮的衣服，拉着我妈逛一天的街。

一段时间后，我恋爱了。

我甚至不知道自己的那段恋爱，有多少想证明自己的成分在。

但我承认，在被男生追的时候，我的确从心底里，感到一丝微妙的得意和骄傲。

像一个拼命努力，终于拿到90分成绩的考生。

我，被什么认可了。

被无限打压后，我开始变胖

这种因被男生追逐，而冲昏头脑的感觉持续了很久。

一直到大学期间，我都是那种出门逛街都会被陌生男孩要微信的人。

那时候还没有“雌竞”这个词，但我隐隐约约感觉到，我好像在什么方面获胜了，并且引以为傲。

在这样的情况下，大二，我和一个男孩恋爱了。

图源：《女人30+》杨天真采访

最近，我已经开始慢慢减重。

但并不是为了让自己在男性眼中更好看，而是想重新获得对身体的掌控感，更轻盈、更健康，也更自由。

实现从外貌焦虑到身材自由，我用了整整一个青春。

但好在，不再讨好世界以后，我拥有了被讨厌的勇气，和接纳自己的底气。

我也终于明白。

女孩的美，轮不到任何人来PUA。

写在最后。

她姐第一次听到阿南的故事，是震惊甚至震撼的。

之所以这样说，是因为我从没想过，一个女孩不被男性追逐时，感觉到的，是自由。

这句话深深地印在了我的脑海里。

的确，“被男性喜欢”似乎不知何时成为了一个评判体系，而在这场游戏中是否能够胜出，决定权完全在男性手里。

可凭什么女性就不能把话语权，夺回到自己手上呢？

而阿南的故事，让我看到了这样一种可能：

当我们足够认可自己价值的时候，无法拿到男性凝视修罗场的入场券，反而是一件好事。

男性凝视有时候就像一场洪水，把所有女性置于漩涡的中心。

有时它会让你眩晕，找不到自己的方向，又或者跟随水波的涌动，陷入无意义的追逐。

但我们明明也可以选择站直起身。

这一切的第一步，就是意识到男性凝视，看到它对女性的束缚和控制。

南希史密斯在她的现代诗《只要有一个女人》中写到：

只要有一个女人讨厌再扮演

幼稚无知的小姑娘，

定有一个男人想摆脱

「无所不晓」的高期望。

只要有一个女人向自身的解放迈进一步，定有一个男人发现自己也更接近自由之路。

点个「在看」，只要我们看到，那么我们就会改变。

只要我们改变，那么说不定哪天，我们自己就会成为引导潮水方向的人。

她刊

参考资料